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 El siguiente texto es la traducción del capítulo Puppa, Paolo. (2010). La voce solitaria. Monologhi 
d'attore nella scena italiana. Tra vecchio e nuovo millennio. Bulzoni: Roma. 13-37. 








































































































































RESUMEN: En una sociedad rodeada constantemente por eventos narrativos, el teatro de 
narración no solo es la continuación del actor solista rastreable en la tradición oral y 
folclórica, sino que debe verse dentro de una cartografía mucho más compleja y 
contradictoria. Una amplia visión del movimiento debe considerar necesariamente la 
disolución del primado del texto en la crisis de la representación, la minimización de la 
figura director, la búsqueda de un nuevo estatuto actoral, la importancia de la 
autorreflexividad o el ahorro en el montaje. En este sentido, el presente texto pretende 
centrar algunos elementos clave en la comprensión del fenómeno en profundidad al tiempo 
que señalar algunos antecedentes que no deben dejarse de lado. 
 






ABSTRACT: In a society constantly surrounded by narrative events, the narrative theatre 
must be understood not only as the continuity of the soloist performer within the oral and 
folk tradition, but related to a much more complex and contradictory cartography. A wide 
view of this movement should necessarily consider aspects such as the sunset of the text 
primacy due to the crisis of representation, the minimization of the figure of theatre 
directors, the search of a new performers status, the importance of auto reflexivity or the 
enormous economical savings. In this sense, the present text aims to focus on some key 
elements and characteristics of the Italian 'teatro di narrazione' in order to understood it in 
more depth as well as to point out some important antecedents that can't be forgotten. 
 





































































































































Actores que se creen escritores, poetas que se suben a las tablas para dar conciertos con 
palabras, físicos y matemáticos que participan en festivales literarios y que se transforman 
en vedettes. Hoy asistimos a una mezcla insólita de roles, mientras todas las profesiones 
buscan una visibilidad propia de los escenarios. A su vez, la masa aprovecha cualquier 
ocasión para aparecer en la pequeña pantalla, dispuesta a representar su propia intimidad 
hasta llegar a la lágrima del reality. En un flujo similar cruzado de abdicaciones, en esta 
transmigración de competencias, las ganas de ser visto, de ser reconocido por la calle para 
salir del anonimato, de comunicarse a uno mismo, de ser personaje, en definitiva, aunque 
solo sea durante un momento, requiere sobre todo un discurso con el que justificar la 
ocupación del escenario
1
. Por lo demás, se trata de poder expresarse y ser escuchado, es 
decir, de tener permiso para hablar, de hablar con autoridad, rodeado del silencio de los 
otros; una palabra sin interrupción es una instancia universal. Además, "no te la han jugado 
realmente hasta que dispones de una buena historia y alguien a quien contársela" (Baricco, 
1999, p. 17)
2
. Cambiando a su gusto la historia oscura de Shérezade en las Mil y una noches, 
así recita el protagonista de Novecento el afortunado monólogo que Baricco escribió y 
Eugenio Allegri llevó a las tablas con gran éxito en 1994 bajo la dirección de Gabriele 
Vacis.  
Vivimos sumergidos en la narración, declara Peter Brooks en su cartografía 
estructuralista y psicoanalista, en historias que hacemos y que escuchamos por boca de los 
demás desde la infancia. El estudioso apunta que, al comenzar el cuento, tendemos a 
modular la voz alterándola en el recorrido desde el "érase una vez" hasta el "colorín colorado 
este cuento se ha acabado" (Brooks, 1984, p. 3). Cuando éramos niños un cuento servía para 
hacernos abrir la boca y hacernos tragar la odiada sopa. Después llegaron, ya se sabe, los 
dibujos animados, pero en algunos aspectos la situación no cambió. Contar un cuento es, en 
resumen, un acto primordial que organiza la realidad y la dota de significado. Es un gesto 
vinculado a recuerdos antiquísimos y un conjunto entrelazado precisamente con las 
dinámicas de las comunicaciones de masa, con la crisis del principio de ficción dictado por 
los reality shows y con el valor añadido de la presencia personal, la cual deja de estar al 
servicio de un personaje. Más aún que para sobrevivir, la vis narrativa permite de una forma 
más banal pasar bien una velada entre amigos, con la condición de tener la capacidad de 
hacerse oír. De hecho, sirve para seducir. Y por otra parte, en nuestra lengua de uso, el 
hecho de tener una historia implica también un affaire, una aventura amorosa y, por tanto, 
alguien que cuenta y alguien que escucha. En el acto en sí puede desaparecer todo lo de 
alrededor: la escena, los diálogos, la relación con los otros; es suficiente con que quede la 
figura del monologuista, que es lo que nos interesa. Eso es, empezaría por aquí, en particular 
 
1
 "Cada uno de nosotros, efectivamente, tiene una gran necesidad o deseo de tener un público 
que haga realidad nuestra representación en el teatro del mundo" (Perussia, 2003, p. 421). En 
esta obra, en el capítulo Monologhi, se analiza el fenómeno parateatral de la sesión psicoanalítica 
con la exhibición de uno mismo delante de un único espectador, o sea, el procedimiento de 
autorrelato dirigido al analista mudo. Durante dicho encuentro, en el que el protagonista es el 
que paga al propio espectador, el psicólogo ayuda con su presencia al paciente-actor a llevar a 
cabo "una presentación épico-narrativa" (p. 433) y le permite "realizar una forma de viaje 
chamánico, ya que le invita a hacerse poseer por sus demonios, protegiéndolo de su relación con 
ellos durante el recorrido". 
2
 Como es sabido, Novecento, editado por primera vez en 1997, alcanza la vigésimo séptima 
edición dos años después, además de transformarse en la película de Tornatore La leggeda del 



































































































































por una imagen de gran potencia a la que he asistido con frecuencia en los últimos años de 
mi experiencia como espectador: un hombre solo en el escenario que se pone a hablar ante la 
platea; ees esta una fórmula marcada por un éxito relativo que puede entrar en las carteleras 
alternativas y, en los casos más clamorosos, incluso en los circuitos establecidos, y de 
asegurarse su propio público, especialmente después de algunas afortunadas apariciones en 
televisión. Mientras tanto, y casi en el mismo período, una esencialidad análoga se impone 
en ciertos aspectos del teatro de investigación, en la tensión para eliminar lo superfluo según 
las indicaciones bien conocidas de Peter Brook (Brook, 1968), separándose de las artes del 
espectáculo, teatro y danza, canto y música –aunque los dos últimos elementos volverán a 
entrar, como veremos más adelante–. 
Ahora bien, al radiografiar los orígenes y las identidades de la vida del género del actor 
solista surge enseguida la tradición oral y folclórica, pues se hace necesario retroceder a la 
condición de narración fundacional, al recuerdo del sacerdote que realiza gestos formulares 
y pronuncia palabras luminosas, haciendo ver lo ausente y lo inexistente con el sonido y con 
el ritmo. Hacia un horizonte similar tiende en parte la soledad del artista en la escena anti 
institucional gracias a la aportación, en concreto, de Jerzy Grotowski. En su práctica de 
laboratorio teatral, el actor creativo, orientado a la recuperación de las facultades chamánicas 
para llegar a ser capaz de canalizar en su propio cuerpo energías cósmicas y recuerdos 
ancestrales, es bautizado por él como performer
3
. Sin embargo, el término se hace en esos 
años con un derecho de circulación ulterior a través de la práctica americana del 
environment propugnada por Richard Schechner, quien da un valor extremo al contacto 
inmediato entre artista y espectador en un espacio on the road convertido en el verdadero 
protagonista del evento (Schechner, 1988 y 1999)
4
. Sin embargo, al mismo tiempo, no faltan 
afinidades con la vertiente pobre de las artes figurativas, al menos las que más tienden hacia 
la teatralización. En concreto, a partir de los años sesenta, el arte conceptual, con el primado 
concedido al proyecto creativo y a la conciencia semiótica de la señal expresiva, el body art 
con cuerpos mutilados, lacerados, con prótesis, expuestos como una mera imagen, 
mezclados con aparatos multimedia (Caronia, 1996), el teatro-danza después de las 
luminosas sugestiones abiertas por Pina Bausch, el arte instalación y el vídeo arte, la poesía 
sonora y el happening, aunque este último esté mucho más lejos de la planificación de la 
performance, homologados entre sí en el minimalismo y en la enrarecida selección de los 





 En su importante intervención, publicada en ArtPress en 1987, titulada precisamente Il 
performer y editada el año siguiente en Teatro e storia, define esta figura como "hombre de 
acción. No es el hombre que hace el papel de otro. Es el bailarín, el cura, el guerrero: está fuera 
de los géneros artísticos […] es un estado del ser […] puede entender solo si actúa" (1988, pp. 
165-166). Sobre la tensión heurística que trae el director polaco después de haber intensificado la 
investigación sobre el paso fronterizo entre la identidad del intérprete y la del personaje para 
cerrar la producción de espectáculos hacia el espacio de los encuentros y de las fuentes, puede 
consultarse, de toda la enorme bibliografía, al menos, la más reciente de Schino (2009). 
4
 Sobre la nueva dimensión del arte performativo en la que se encuentran prácticas y poéticas 
diferentes, véase Marranca (2006). 
5
 Para la corporalización del artista en el espacio es suficiente pensar en Joseph Beuys o en 
Marina Adramović, véase Macri (1996). Sobre la performace a caballo entre artes visivas y 




































































































































Es suficiente citar a Antonio Tagliarini
6
, dentro de la contaminación y en el paso 
fronterizo entre géneros, sobre la pista de Enzo Cosimi
7
 y de otros grupos, como Sosta 
Palmizi
8
. El de Tagliarini es un teatro-danza que acoge en su interior poses ridículas y gags 
de cine mudo, retazos de confesiones íntimas, alusiones al propio malestar que reconcomen, 
quizá colgándose un cartel de "estoy confuso" o recurriendo a poses estáticas e incluso 
arrastrándose por el suelo para hacer notar la degradación psíquica. Pese a todo, en ciertos 
aspectos, solos de este tipo se inscriben, incluso con las distinciones correspondientes, en ese 
complejo estético relacionado con la escena del fin del milenio definible como 
postdramatic
9
 y caracterizado por una idiosincrasia que se manifiesta en las miradas de la 
síntesis y de la completitud, por la inclinación explícita hacia la deformación, el 
desplazamiento y, sobre todo, por la marcada ausencia de cualquier jerarquía sintáctica de 
las señales teatrales, así como por el primado de la corporalidad, con la recuperación 
acentuada, efectivamente, de algunas tendencias de las vanguardias históricas, aunque sin 
ninguna estrategia palingenésica o destructiva. Muchos de los monólogos acogidos en la 
última etapa de nuestro viaje se enmarcan, de un modo u otro, en un horizonte similar. 
De una encrucijada parecida surge esta denominación, la del performer, que sale fuera de 
la dicción canónica de actor-intérprete limitado en la parte de la representación, pero 
englobando en sí "todo lo que el artista, occidental u oriental, es capaz de llevar a cabo 
(perform) en escena" e insistiendo en su identidad de autor exhibida físicamente (Pavis, 
1998, p. 289), aunque en el uso generalizado la performance se relaciona con el espectáculo 
tout court. A pesar de todo ello, en las intenciones primarias, el objeto de la  investigación de 
mi estudio es el performer de palabra, no solo narrativa, y preferiblemente suya. 
Ciertamente, el citado Novecento, en algunos aspectos el clásico editorial y escénico más 
afortunado de la última década, también pertenece a la división del trabajo entre escritor, 
actor y director, porque la revisión escénica del guion original es, en parte, la obra de estos 
últimos con respecto al texto base. Pero en general me refiero precisamente al actor solista 
que escribe el guion a medida, normalmente con la ayuda de colaboradores, y se acostumbra 
hasta tal punto a esta disposición que ya no le motiva recitar guiones ajenos junto a otros 
compañeros. En este momento, la soledad del performer, sobre todo del que habla, trae a la 
memoria una cláusula un poco en auge en los estudios críticos de dramaturgia al final de los 
 
6
 Nacido en Milán en 1965, se formó en el teatro-danza, pero ha estado siempre abierto a las 
influencias dramatúrgicas, a notas de chistes balbuceados o autistas, como es el caso del 
destacado tríptico solista de  Freezy de 2002, donde introduce el personaje, presente también a 
continuación, de la doncellita inglesa y un alter ego del propio Tagliarini, un pequeño ser situado 
dentro de un frigorífico (de aquí el blanco helador que homologa la escena). También podría 
añadirse, en este sentido, sus obras Titolo provisionale: senza titolo de 2004 y Show de 2007. 
Para más detalles, véase Ruffini (2004). 
7 
Sobre Enzo Cosimi, nacido en Roma en 1958, bailarín y coreógrafo entre los más influenciados 
por las sinergias teatrales y por las artes visivas contemporáneas, protagonista de algunos solos 
importantes, como Ballavo come uno Zombi de 1984 y Bacon. Punizione per il ribelle, véase 
Tomassini (2002). 
8
 Surgida en 1984 de una rama de Carolyn Carlson, la compañía está formada, entre otros, por 
Raffaella Giordano, Giorgio Rossi y Michele Abbondanza, los primeros dos promotores de la 
asociación homónima en 1990, una vez disuelto el grupo original. Sobre este aspecto en general, 
nos remitimos a  Pontremoli (1997). 
9
 Cfr. Lehmann, 2006. El texto, publicado originalmente en alemán en 1999, fija algunas de las 
categorías en el ámbito de las escrituras para la escena contemporánea, desde Jan Fabre y Bob 



































































































































años sesenta. Me refiero a la poética de Szondi sobre la pérdida de la intersubjetividad en el 
guion moderno, la falta de las condiciones que permiten el darse presente de la relación 
yo/otro (Szondi, 1962, p. 60)
10
. Este viejo andamiaje teórico, aunque limitado a la escritura 
para el escenario de final del siglo XIX, parece reflejar perfectamente la escena del mundo y 
las nuevas condiciones del autor en escena. Y no solo porque son tiempos, los nuestros, en 
los que los móviles nos han acostumbrado a ver gente que habla en voz alta sin 
interlocutores por la calle. En todo caso, una poética de ese tipo destaca que nos hallamos 
ante una representación no mimética sino diegética, haciendo referencia a Aristóteles, en el 
momento en que el narrador, presente y muy evidente en el acto de la enunciación, cuenta la 
historia sin identificarse con los personajes y sin esconderse detrás de ellos. Pero el complejo 
cultural y operativo de la epicidad recupera recientemente también, y sobre todo, el influjo 
ejercido por el "brechtismo" en la escena del siglo XX con nuevas propuestas recitativas y 
dramatúrgicas. Pesan en ello los recuerdos de las revisiones privadas de la Antígona del 
Living Theatre en 1967, de las Ceneri di Brecht de Barba en 1980 o de las intervenciones de 
Ronconi, en las que la forma novela sube al escenario como pretexto para una auténtica y 
extraña puesta en tercera persona de los personajes, como en el Pasticciaccio de Gadda de 
1998
11
. Brecht también influye en la falta de armonía entre intérprete y personaje, así como 
en la práctica de las pruebas en las que se hace fermentar en forma de narración la historia 
de este último
12
, no muy lejos de la escuela de Stanislavskji, que, por su parte, enseñaba a 
completar narrativamente el personaje fuera de sus peripecias en el drama. Y todo esto 
siempre gracias a la tercera persona en la que refrescar, justamente, los hervores del ego del 
personaje, la conjugación de los verbos en pasado y la lectura en voz alta de las didascalias. 
Otra filiación específica de la lección de Brecht es la dialéctica fijada entre historia privada e 
historia pública en la que se debate el sujeto, a menudo inconsciente de la segunda y 
demasiado centrado en la primera; un aspecto específico este en la base de la propia escritura 
del performer épico. 
En el teatro, se sabe, los monólogos cuestan poco. Como consecuencia, este tipo de 
performer a menudo elige la autoproducción no solo por razones de presupuesto, sino 
también porque otorga mayor libertad al artista. Sin embargo, el horizonte teórico y las 
modalidades de actuación del solista se inscriben en una cartografía mucho más compleja y 
contradictoria. Hay quien ha probado a dibujar sus contornos, desde la disolución del 
primado del texto a la crisis de la representación y de la figura hegemónica del director; 
desde la búsqueda de un nuevo estatuto actoral y escénico a la salida de los lugares 
institucionales; desde el encuentro con el malestar y la marginalidad con la relativa 
deconstrucción de las coordenadas espacio-temporales a privilegiar el componente de 
autorreflexividad, categoría por excelencia del arte moderno. Pero no se puede negar que el 
teatro de investigación, en particular el de los grupos a quienes se refiere esta tendencia, 
vive, precisamente gracias también a una cercanía similar, un regreso indudable al teatro de 
 
10
 Por lo demás, el poeta Rafaello Baldini, autor como veremos de monólogos en dialecto de la 
Romaña y en italiano, explica haber optado por este género, porque "las personas no tienen 
tiempo para escucharse, no se identifican con nadie, evitan compartir el dolor y los problemas 
ajenos. Las cosas, por tanto, 'nos las tenemos que decir a la cara'", cfr. D'Angeli (2005, p. 152). 
11
 Sobre el motivo de la teatralización de la novela en Ronconi y más en general en el siglo XX, 
cfr. Longhi (1999). 
12



































































































































palabra (Nosari, 2004, p. 14)
13
, aspecto muy evidente al menos a partir de los años ochenta 
incluso en grupos más avanzados carentes de una estrategia textocéntrica. Porque el todo no 
se entiende como un proceso regresivo, restaurador, dado que estamos en presencia de 
fuertes tensiones experimentales más allá de la rendición expresiva. Además, su formación, 
a menudo autoformación, presenta también ecos del contacto con públicos no informados 
teatralmente, como colegios o, en la franja de edad opuesta, geriátricos y centros sociales y 
populares; todo ello fomenta el recurso al laboratorio teatral en relación con el momento del 
producto final (De Marinis, 1987, p. 174) a través de pasajes sucesivos que al final 
desencadenan una materia recitativa de actualizaciones continuas. 
Pero la soledad, si bien garantiza un ahorro en términos económicos, tiene su 
contrapartida en un aumento del cansancio del espectador. No pasa nada en lo que se refiere 
al artista, porque ocupar solo la escena es, normalmente, el sueño de todo performer que se 
precie; de facto, en el plano simbólico, erigido como hijo único y la sala como madre en 
disputa. Pero quien está sentado en la platea, sin la presencia física de más personajes 
ocupados en el conflicto por motivos de amor o por ambición, sin peripecias épicas, sin 
golpes de escena, tiene que pasar del voyerismo externo a la colaboración para enfocar 
deprisa las pocas señales ofrecidas. Sin embargo, es necesario insistir en que la palabra 
solista, respecto al personaje de ficción, asegura un mejor sostenimiento del escenario. Con 
todo, el género no debe confundirse con los momentos del a side. Los aparte, presentes en la 
toda la historia de la dramaturgia escrita, se limitaban a ser una especie de Cenicienta o de 
pariente pobre, simple pausa en la realización interpersonal, un recurso para revelar la 
auténtica inclinación del personaje, ya sea impostado o astuto (especialmente si es hombre) 
o liberación irreprimible del sentimiento de amor (especialmente si es mujer), casi como un 
aria, por tomar el término de la lengua del melodrama. El monólogo del siglo XX teatral a 
jornada completa, o sea, alargado para llenar el guion entero y altamente narrativo, también 
se cruza especularmente con las grandes novelas en primera persona, enlazadas con 
finalidades performativas que hallan su forma completa en el soliloquio en el escenario. Sin 
embargo, es necesario hacer distinciones dentro de semejantes pasos fronterizos. Antes de 
nada, el stream of consciousness de Joyce; tan rompedor como para violar las propias 
uniones sintácticas, resulta más dialógico que un diálogo real, tanto que en la dramaturgia 
más sofisticada y radical, la afasia, el desfase, los colapsos y los silencios han apagado 
progresivamente la comunicación interpersonal. De ahí la compatibilidad orgánica con los 
numerosos ismos de las vanguardias, en el paso de la página al escenario, en el teatro de la 
imagen y del cuerpo, en una escena totalmente abstracta, donde la figura humana aparece, de 
hecho, borrada. Cuanto más perturbador y patológico sea el a side, más para-noico –en el 
sentido de pensamiento confuso–, más monocordes y estereotipadas, llegando incluso a 
arterioescleróticas, llegan a ser sus reflexiones en la distancia inestable que separa la 
 
13
 Gerardo Guccini es quien ha considerado desde el punto de vista histórico este 
redescubrimiento de un encuadre que incluye entre otros los Magazzini por su trilogía Perdita di 
memoria entre 1984 y 1985 o Genet a Tangeri, Ritratto dell'attore da giovane y Vita 
immaginaria de Paolo Uccello, y el Teatro delle Albe, con los tres espectáculos de la "Cantera 
Dick" entre 1983 y 1985, o sea, Mondi paralleli, Effetti Rushmore y Rumore di acque, cfr. 
Guccini y Marelli (2004, p. 34 y sigs.). En opinión de otros (Mastropaolo, 2004, p. 35) se pueden 
encontrar en la base del fenómeno el surgimiento del papel creativo del actor, con la 
consiguiente redimensión de la función del autor y de la del director. Por lo demás, el propio 
Guccini define el fenómeno del teatro de narración como "la última vanguardia necesaria del 



































































































































confesión/desahogo del delirio. Esta línea tiene una salida en Beckett, quien, en su narrativa 
monologada, antes de hundir sus criaturas en lo informe, antes de hacerlas caer en una 
parataxis elementarizada, tiende a sacar sus propias obsesiones del sotobosque de la vejez 
enferma, censo apto para hacer semejantes egolatrías molestas
14
. Otras veces, el aislamiento 
y el experimentalismo lingüístico no se acoplan. A menudo, el recluido en sí mismo 
conserva pizcas de bon ton de salón e intenta convencernos de su buenas razones, 
conservando estrategias persuasivas precisas. Como si hubiera alguien que escucha y que 
podría intervenir, si quisiera, alguien a quien el personaje monologuista dirige el propio 
cuento-confesión-desahogo. En efecto, en la vertiente mitteleuropea, adonde llegan 
continuamente ventoleras de la consulta vienesa del Dr. Freud, el discurso permanece sólido 
en lo que se refiere a la recepción. Piénsese en Arthur Schnitzler, que introduce un 
micrófono en la cabeza de sus monologuistas Leutnant Gustl en 1900 y Fräulein Else en 
1924 en una mezcla de flash back y de asociaciones inconscientes instadas continuamente 
por el mundo externo con la finalidad de radiografiar la desolación de sus protagonistas. Lo 
mismo sucede, aunque en el juego de palabras de una redundancia sintáctica y de 
repeticiones compulsivas entre imágenes obsesivas y fijaciones inhibitorias, en los delirios 
jadeantes orquestados por Thomas Bernhard. Sus protagonistas, por ejemplo, el Rudolf de 
Beton de 1982, bloqueado delante de la monografía sobre Mendelssohn Bartholdy, o el 
protagonista de Der Untergeher, del año siguiente, un pianista disconforme hasta la renuncia 
artística por la envidia paralizante frente al genio de Glenn Cloud, llenan la propia soledad 
con una delirante y maníaca tirade sin respiración, una denuncia transparente de la 
impotencia en la escritura; aunque siguen hablando en voz alta, como si estuviesen en un 
escenario. Las dos dimensiones, una centrífuga en la que el yo se disuelve privilegiando la 
lengua del inconsciente, y la otra centrípeta que, en sentido contrario, se refuerza con 
módulos prosaicos y aseguradores sin perder nunca de vista la condición cotidiana, siguen 
recorridos distintos. 
De todos modos, en el caso del personaje de ficción, en una breve secuencia o en un acto 
único, no es suficiente la capacidad recitativa requerida a su intérprete. El comediógrafo y 
con él el director han de esconder, con técnicas astutas, el absurdo de un actor monologuista, 
vestido según el guion, absorbido por los chistes dentro de una historia separada y, a su 
espalda, una escena totalmente a oscuras y delante de él el diafragma de la cuarta pared. Es 
necesario que haya un verdadero pacto con el espectador. Una cosa es leer un cuento escrito 
en primera persona, pero otra cosa muy distinta es enfrentarse en el teatro a un personaje que 
habla solo. En efecto, el lector se presta más cómodamente a aceptar, en la ficción narrativa, 
un yo que nos proponga su versión de los hechos y nos pida dar fe de su victimismo y 
pusilanimidad. En definitiva, no es difícil escucharlo. En una sala, por el contrario, el 
público no tiene solo que esforzarse en ver lo que no está, ya que la palabra solitaria del 
personaje está motivada de algún modo por soluciones que la justifican garantizando una 
total aceptación por parte de la sala con respecto a la alta convencionalidad de las señales 
ofrecidas. Piénsese en el cúmulo de inverosimilitudes que el melodrama tiene que ignorar 
 
14
 De este modo, monólogos como Not I del año 1973 o en Rockbaby de 1980, basados en la 
descomposición psíquica del sujeto, a medio camino entre patologías clínicas y una tentación 
afásica progresiva, con la palabra corrompida por balbuceos y silencio. Una lectura de estos 
textos testimoniales, centrados en el cortocircuito de nacimiento-muerte y en la descentralización 
anatómica del sujeto, reducido a boca vanilocuente, embrollo de experiencias despersonalizada 



































































































































según la feroz aversión al mélo desencadenada por Walter Benjamin
15
 en los años de la Die 
Dreigroschenoper de Brecht. Pero la duración de la performance o, mejor dicho, la 
paciencia de la platea ante el personaje monologuista y ante el actor monologuista en cuanto 
él mismo y no como ficción, resulta distinta, dado que el tiempo del segundo puede 
alargarse sin medida y sin cansar al auditorio. Los manuales de escritura teatral, de los más 
antiguos a los más recientes, tienden conscientemente a prohibir la sobrecarga del primero. 
En la sociedad del mando a distancia se desaconseja el alargamiento del soliloquio de un 
personaje, por lo que se privilegia el diálogo, como forma de conflicto, para evitar provocar 
muestras de impaciencia y distracción. 
Pero este no es el caso del performer de palabra, el cual sigue siendo él mismo mientras 
narra a los espectadores y en el que no son necesarios trucos para justificar su soledad. En el 
teatro de la representación, que tiene especificidades articuladas, dividido en sus deberes y 
sus funciones como autor, director, intérprete y criatura de ficción, el actor en la escena tiene 
que asegurar una triple inversión de energía: hacia el personaje, hacia el colega durante el 
intercambio dialógico mientras comparten una escena y, finalmente, hacia el auditorio. Es 
indispensable, por lo tanto, mediar entre un trabajo interior y otro fuera de sí mismo, pues se 
produce un cambio continuo de atención entre varios destinatarios a menudo desorientados. 
Entonces el actor, si no tiene un compañero en escena, si además se libera del personaje para 
ser él mismo, solo puede intensificar su trabajo con la sala promoviendo una forma suya de 
interacción, hasta llegar incluso a los sucesos simulados y, de hecho, bien orquestados, por 
ejemplo y tal y como se verá, por Paolo Rossi. En todo caso, se toca físicamente la platea, 
palpada en términos de Bajtin
16
, poniendo en marcha una energía inutilizada en el teatro de 
la distancia, del silencio del público y de la cuarta pared; aquí, por el contrario, esta queda 
anulada con la intención de hacerla disponible, a menudo configurándose como coautor en 
ciertos nudos parcialmente improvisados por los soliloquios cómicos
17
. De esta forma, en 
todo caso, se entra en una dimensión imprevisible, como demostraron con resultados 
peligrosos para el control social las vanguardias históricas, con el futurismo a la cabeza. De 
hecho, la dramaturgia escrita y confiada a la puesta en escena con más personajes puede 
desarrollar un deber funcional al discurso del orden y al orden del discurso. Una 
coincidencia singular, en el fondo, entre la afirmación del fascismo, con su solicitud 
ordenadora de la plaza, y la afirmación paralela de la dirección (alcanzada por nosotros con 
cincuenta años de retraso debido a la resistencia ofrecida, precisamente, por los actores), con 
textos basados en muchos personajes, capaz de controlar mejor la relación directa entre el 
intérprete y la sala y de imponer una estrategia jerárquica al espectáculo y a la vida interna 
de la compañía. 
 
15
 Es suficiente citar una notita en Il programma per un teatro proletario dei bambini, expuesto 
por el filósofo entre 1924 y 1928, por instancia de Asja Lacis, en la traducción de Elvio 
Fachinelli (Lacis, 1976) con la intención de sacar a los más pequeños a través del juego activo de 
la pasividad emocional del teatro, como "estimulación para acciones irrealizables que acaba con 
la primera consideración, con la mente clara, hecha a la salida del teatro" (p. 89) para recoger las 
anticipaciones de la poética de Brecht contra el melodrama. 
16 
En concreto, para el concepto de acercamiento cómico respecto al objeto, en este caso el 
propio público sometido a agresiones y contactos bruscos, véase Bachtin (1976, p. 202). 
17
 Andrea Cosentino habla justamente de contexto para referirse a la colaboración de la sala en 



































































































































A pesar de todo, el soliloquio a través de la palabra narrativa (a diferencia del entertainer 
cómico, en el que a la sala se concede un espacio para responder) no permite que se dé ese 
cambio efectivo. Aunque la luz esté encendida, la platea solo puede escuchar, no interrumpir 
ni tomar la iniciativa. Puede ser invitada a ir al palco para coger sitio, como una verdadera 
escena viviente, como sucedía con el Fo de hace años, puede amontonarse y calentar la 
atmósfera, pero sigue siendo en todo momento un destinatario mudo de carne y hueso. 
Como mucho, podrá hacerlo después, si hay un debate añadido después del espectáculo. 
Pero este performer de la palabra, sin personaje, sin cuarta pared que sirva de pantalla 
protectora y aseguradora, sin siquiera texto de referencia, se tiene solo a sí mismo para 
representar. Si todo ello implica la necesidad de carisma, supone además ansia. Estar solo 
delante del público garantiza ebriedad, es verdad, porque hace realidad –como se ha 
anticipado antes– el proceso de individualización y el paso de persona anónima en personaje 
reconocible, algo que solo se concede plenamente a las grandes estrellas, pero que al mismo 
tiempo conlleva grandes tensiones. Especialmente si al mismo tiempo esta soledad tiende a 
hacer crecer el espacio receptivo porque, al colocarse frecuentemente no en un théâtre de 
poche, en un Kammerspiel amigo, sino delante de una plantea agrandada, la de los teatro del 
centro, o mejor aún, en los escenarios de las grandes plazas, en franca y directa competencia 
con los conciertos dados por estrellas del rock
18
 o con las grandes manifestaciones 
mediáticas en las que esta ansia queda reflejada y a merced de los despiadados resultados de 
audiencia. A este miedo, redoblado además porque el performer solista no utiliza una 
relación garantizada con el espectador
19
, el actor reacciona, además de con la elección de 
espacios protegidos (piénsese a la Palazzina Liberty usada como cortocircuito por Fo), con 
una agresividad digna del Petrolini de antes del espectáculo, a veces amable, a veces casi 
violenta para con el que disfruta indefenso, víctima de chistes y de gestos a veces groseros. 
Y se trata precisamente del entertainer cómico, reforzado por la presencia continua en la 
pequeña pantalla, también porque la expansión de la sala no soportaría, excepto raras 
excepciones permitidas por el carisma del solista, el exceso de registros serios o trágicos. Por 
eso, como veremos, el testigo civil se equipa de pausas grotescas y telones ligeros. En 
consecuencia, la comunicación tiende a hacerse paradójicamente siempre más autoritaria 
cuanto mayor es la desproporción entre el que manda el mensaje y el que lo recibe. Cuanto 
más pequeño se hace el número de los emisarios respecto a los destinatarios, cuanto más se 
agranda este último, cuanto más imposible aún es ser interrumpidos y sustituidos por quien 
está de la otra parte respecto al escenario, más imita este circuito los modos de la sociedad 
de los mass media. 
Esta soledad carismática y a la vez controvertida proviene en compensación de tierras 
más lejanas que no se limitan al a side dramatúrgico. En el siglo XIX, con la explosión del 
fenómeno del mattatorismo
20
, está vigente la práctica de la soirée d'honneur, asignación de 
las estrellas del siglo XIX al culmen de sus carreras. El mattatore, obviamente más que 
solista, era un actor de compañía capaz de creerse el amo en el escenario interpretando 
 
18
 En este caso la estrella del rock actúa como un predicador, un líder político, y lo hace para 
calentar al público, para recibir la energía que suscita, cfr. Vacis (2002, p. 232). 
19
 Feliz expresión acuñada por Marco De Marinis (1988, p. 180). Y el estudioso añade como otra 
fuerte de ansia para el performer solista la autotradición, es decir, el tenerse que codificar una 
propia poética entre un espectáculo y otro (p. 177). 
20
 El mattatorismo es la capacidad histriónica de un actor (sobre todo referido a Grassman) de 
pisar el escenario. Es un término acuñado por Luigi Pirandello, pero se debe sobre todo a 



































































































































grandes personajes, pero también recortándose un espacio solista en representaciones 
orientadas, precisamente, a su consagración personal a través de la puesta en escena de una 
antología de piezas fuertes de su repertorio a las que se reservaban gran parte de los introitos 
de la propia representación. En el juego de los papeles y de las estrategia del cursus 
honorum relacionado con los grados principales, entre brillantes y característicos, 
promiscuos y madres nobles, ingenuas y amorosos, el momento del reconocimiento oficial 
estaba ratificado por representaciones similares. La propia Duse, la divina de nuestras 
escenas en el momento de paso entre dos siglos, diseñaba lo que ella llamaba precisamente 
concerti en la falsa línea de las cantantes de ópera, a las que se les permitía llevar antologías 
de arias (aquí podríamos añadir también a las soubrettes de café concierto, las llamadas 
étoiles
21
), sin recurrir a compañías a menudo necesariamente mediocres. Aunque tampoco 
faltan monólogos solistas en los primeros años del siglo XX: piénsese en las veladas 
futuristas sin dejar de lado la continuidad de subgéneros relacionados con espectáculos 
menores, al menos según las jerarquías canónicas del teatro de representación, cercanos al 
ámbito circense y a la tradición de la escena auténticamente popular; piénsese en los 
titiriteros y en los célebres muñecos de Mimmo Cuticchio
22
. Sin retrotraernos a los recitales 
antológicos a manos de actores helenísticos y a la pantomima romana, o, ya en el Medievo, a 
la teatralización de predicaciones religiosas y a juglares que parecen en sí mismos acróbatas 
verbales y físicos en cuanto a su componente cómico por un lado y la propensión épico-
narrativa por otro, quizá la primer inmersión histórica en ese sentido tiene lugar gracias al 
bufón de cámara
23
, un fenómeno bastante importante en Venecia y el interior véneto entre el 
final del siglo XV y el principio del XVI, en algún sentido arquetipo de los sucesivos 
comediantes dell'arte, con frecuencia capaces de hacer exhibiciones en solitario. Estos 
histriones, que no se veían porque estaban escondidos detrás de una cortina rudimentaria 
levantada en el palco superior, recitaban discursos vanilocuentes ricos en vocabularios 
múltiples, en una ciudad-estado cosmopolita en cuyos almacenes, como si fuera una 
embajada, se hablaban las lenguas más variopintas; tal polifonía pasaba a través de las voces 
de solistas invisibles capaces de poner en escena la parodia de los equívocos cuando dos 
interlocutores no compartían el mismo código lingüístico. De nuevo se representa 
puntualmente la correlación entre máquina cómica e impedimento, es decir, el miedo al 
extranjero que viene de fuera. Tengamos en cuenta esta señal plurilingüística y 
 
21
 Sobre la figura de la soubrette de café concierto primero y de los espectáculos de variedades y 
revista después, por ejemplo la célebre Lina Cavalieri, a menudo acompañada de mandolinas y 
guitarras por sus excursiones parisinas, cfr. Megale, 2006. Y por lo demás, el solo femenino 
moderno deriva también de la tradición de la danza del siglo XVIII (p. 127 y ssg.). 
22
 También el cuntaro (cuentacuentos), como variante del titiritero, tiende efectivamente a la 
soledad en escena, cfr. Venturini (2003, pp. 5-31) y más en general, Di Palma (1991). Cuticchio, 
nacido en Gela en 1948 e hijo del famoso titiritero Giacomo, influye realmente a los que se 
pueden meter dentro de su trayectoria, como por ejemplo Enia, allí donde, haciendo evidente su 
deuda hacia el maestro Peppino Celano en La spada di Celano de 1983, aplica sus técnicas 
narrativas a historias contemporáneas, por ejemplo en Visita guidata all'Opera dei Pupi de 1989, 
quizá basando sus figuraciones en la Segunda Guerra Mundial. En este ámbito, también la actriz 
que se especializó en el papel de narradora, auténtica líder en el sector, Mara Baronti, nacida en 
La Spezia en 1943, a veces con regresos a escena, con en la reciente India de 2009, dirigida por 
Alfonso Santagata y, además, en calidad de narrador profesional y no solo de director, Roberto 
Anglisani (Taranto, 1955). Baronti se convierte en algunos aspectos en un modelo por su 
capacidad de narración que le permite, sin leer y memorizar un texto, improvisarlo contándolo. 
23
 Sobre este episodio importante que se afirmó en la escena de Venecia a caballo entre el final 



































































































































pluridialectal, a menudo presente en los solitarios performers de palabra actuales, en los que 
la dicción aparece siempre manchada, en diferente grado, por las diversas hablas locales. 
Con el monólogo de narración, desde los años ochenta, la escena occidental se 
orientaliza, o mejor dicho, se africaniza sobre las hormas de Brook, el arquetipo efectivo de 
referencia a partir de la mitología creada al reparo de su Mahabharata en 1985, recreación 
del poema indio homónimo en la que demuestra la perfecta compatibilidad entre tradición, 
modernidad y civilizaciones extraeuropeas. Es necesario, por tanto, abrir un paréntesis 
exótico y alejarnos de nuestro performer para entrar en un mundo donde el solista es de la 
casa. Por ejemplo el griot (Mastropaolo, 2004, p. 37), esto es, el cuentacuentos senegalés 
relacionado con la casta de los poetas orales, además de actores, bailarines y maestros de 
ceremonias, en un contexto en el que, careciendo de escritura, la palabra oral adquiere un 
papel determinante. Su capacidad narrativa es grande, capaz de desplegar una epopeya de 
héroes zoomorfos en la que se suceden dragones, magos, caballeros, liebres y diversas 
bestias, empezando siempre por nobles e ilustres genealogías con carácter ritual a base de 
coronaciones y funerales. Hay, de hecho, quien ha asimilado esta práctica quedándose en 
Occidente, modificando su propia identidad teatral. El griot Mandiaye N'Diaye es utilizado, 
efectivamente, en sinergias provechosas en Rávena desde el Teatro delle Albe, el centro 
teatral y social animado por Marco Martinelli y fundamentado en la colaboración con su 
compañera, la pequeña y pálida Ermanna Montanari
24
. El aura de misterio, de antigüedad, 
de radicalidad que se libera del griot se hace contagiosa y estimulante en el desarrollo del 
grupo, especialmente cuando este se dirige a la reconquista de la dialéctica local. Téngase en 
cuenta que antes del encuentro fatal con África, la compañía favorecía repertorios que 
oscilaban a veces entre la dramaturgia de Beckett y adaptaciones de la narrativa de Philip K. 
Dick como Rumore di acque en 1985. Las técnicas que seguían estos narradores-cantantes 
involucran, sobre todo, cuerpo, rostro y voz, apuntando obviamente a la narración y no a la 
interpretación, además de al contacto con el púbico, y confiándose solo en las modulaciones 
tonales y rítmicas. Es necesario pararse un momento en esta compañía, dado que ya la 
"comedia negra" Ruh. Romagna più Africa uguale, en escena en 1988, puede considerarse 
un auténtico manifiesto sobre la asimilación artística de lo extranjero, una especie de 
auspicio de integración civil y social. En la tectónica social, la región se convierte en un 
trozo de África, entre el vu cumprà
25
 de la playa y el tercer mundo integrado; en este caso el 
cruce concierne al griot y el fulero nuestro o, más bien, a su doble de la Romaña, 
protagonista de la veladas en los establos. Piénsese de nuevo en Lunga vita all'albero de 
1990, una iniciación a la convivencia entre personas de diversos orígenes. Un narrador 
 
24
 Ermanna Montanari, nacida en Campiano en el campo de Ravenna en 1956, y Marco 
Martinelli su director-autor y marido (Reggio Emilia, 1956) constituyen, tras Fo-Rame, la pareja 
más longeva, compenetrada y prolífica en el plano de los eventos teatrales, de nuestra escena. En 
1983 fundan junto a Luigi Dadina y Marcella Nonni el Teatro delle Albe compañía en la que la 
investigación experimental contemporánea se amalgama con el redescubrimiento de la tradición 
de las raíces y con el encuentro con otras etnias. En 1997, Martinelli, lector omnívoro y como su 
mujer, siempre en contacto con las disciplinas universitarias del espectáculo, comediógrafo 
motivado en publicar sus propias partituras, recoge en Teatro impuro, con prefacio de Claudio 
Meldolesi, una serie de guiones entre 1988 y 1994, un concentrado épico entre los cuales el ya 
citado Lunga vita all'albero de 1990, I ventidue infortuni di Mor Arlecchino y Bonifica, con 
aportaciones de diversos estudiosos, entre otros A. Attisani, G. Bartolucci, N. Garrone, O. Ponte 
di Pino, F. Quadri y F. Taviani. 
25



































































































































blanco, cojo y con una rama de árbol pegada a la espalda, símbolo de sabiduría y saberes 
ancestrales, se cruza con un descendiente del griot, el Mor Arlecchino ciego y negro, quizá 
recuerdo de L'àge d'or de la Mnouchkine de 1975. Los dos, conscientes del estado de crisis 
en el que cae en la modernidad la condición del narrador popular, entrecruzan una especie 
de antífona dando cada uno vida, por turnos, a su propia narración: el local, a un episodio de 
la Resistencia situado en 1943, con la abuela del narrador en una estafeta partisana; el otro, a 
la historia fabulosa de una pobre fregona senegalesa, reina de los sublevados contra los 
colonos franceses. Aquí los colores de la piel se cruzan en dos mujeres, la partisana negra y 
la africana blanca, con el personaje del productor, odioso villano salido de caricaturas de 
Beckett del capitalista acostumbrado a mandar y a comprar todo. Surgen, por tanto, las 
distinciones raciales, así como los límites espacio-tiempo, ayer y hoy, Norte y Sur, con el 
Arlecchino de hoy que quería empezar una historia de amor con la abuela, una muchacha 
surgida en flash backs. Y mientras tanto el aura mágica se reduce, gracias a las intromisiones 
en vernáculo lombardo y de la Romaña y a través de la ironía despreocupada que atraviesa 
el guion, como los cuerpos flexibles, bailarines y cantarines de los senegaleses contrapuestos 
a la desorientación y a la esterilidad del hombre occidental. Es este un método que con el 
tiempo se expande en proyectos cada vez más vastos que incluyen áreas sociales deprimidas 
y geografías lejanas, como el afortunado I Polacchi, sacado del Ubu roi de Jarry, que baja a 
la marginalidad de Scampia para reclutar chavales coprotagonistas y que fue llevado de gira 
por el mundo
26
. En ese mismo período, la compañía elabora una dramaturgia que tiene en 
cuenta este ir más allá de los propios límites y se interroga inquieta gracias a historias 
empapadas de locura y magia
27
. Pero la personalidad solista de Ermanna Montanari, a pesar 
de la socialización extrema de este grupo, a pesar de poner en marcha un sistema teatral 
basado en la expansión fuera de uno mismo, prorrumpe en el ebrio monólogo L'isola di 
Alcina
28
. Aquí, efectivamente, se despliegan asperezas agresivas y maliciosas en el dialecto 
 
26
 I Polacchi, del Teatro delle Albe, nacidos en 1998, representan en la historia de esta compañía 
una de las experiencias más productivas, más ricas de desarrollos y en el centro de grandes 
proyectos institucionales, de vez en cuando adaptadas a los nuevos contextos en los que el 
espectáculo se vuelve a montar, por ejemplo en 2005 en un college universitario de Chicago, en 
el que se implican estudiantes africanos, cfr. Martinelli y Montanari (2008). 
27
 Por ejemplo en Bonifica de 1989, regalo de Marco a la familia labriega de la mujer, destacan 
los personajes fijos de Daura, confiada a Montanari, y Arterio, o mejor dicho el actor-narrador 
Luigi Dadina seguida después por I Refrattari de 1992, en la que, cansados de la cárcel 
doméstica infestada de monstruos televisivos, los dos se mudan a la Luna, mientras ella levita. 
Como en el equipo de Martinelli actúan también poetas dialectales como Spadoni y Raffaello 
Baldini, un santarcángel que se cruza con Bagnacavallo de Romaña de Ivano Marescotti. A 
continuación la actividad prosigue con Luş en 1995, donde ella interpreta el papel de la Madre 
vidente y hechicera. Pero también Luigi Dadina (nacido en Ímola en 1958), dinámico promotor 
de laboratorios con adolescentes en Lido Adriano en los que organiza también el evento que 
lleva el título del lugar en cuestión, es decir Porto Adriano, porta d'Oriente, en 2001, es autor, 
por su cuenta, motivado por su propia investigación, siempre interesado en el intercambio entre 
etnias entre ritmos narrativos y lingüísticos variados como Griot Fûler junto a N'Diaye, 
precisamente, cfr. L. Gambi (1994). En cuanto a Baldini, en concreto, tres monólogos suyos 
Carta canta, Zitti tutti! e In fondo a destra, recogidos por Einaudi en 1998, los dos primeros en 
dialecto, llevados a escena por Marescotti en 1993, constituyen confesiones descabelladas por 
parte de personajes excéntricos y veleidosos entre neurosis privadas y un sentido general de 
catastrofismo depresivo, cfr. G. Bellosi y M. Ricci (2003). 
28
 Se trata en realidad del primer momento del Cantiere Orlando, dedicada a la tradición épica 
de los cantares, en la inauguración de la Biennale veneciana de 2000. Y también en esta Alcina, 



































































































































de la Romaña incorporadas por Nevio Spadoni, mientras que con inspiración palpitante 
metaboliza, rumiándolas a su modo, lo poco que queda de las octavas ariostescas, volcadas 
en la oscura historia personal de una bruja labriega y aireadas en clave autista, mientras que 
bajo, en el palco superior, hay hombres enfurecidos que se arrastran entre ladridos de perros. 
Escúchese a Ermanna, mientras grita, como una heroína sacada de Cumbres borrascosas, 
sus ganas de perderse en la niebla. Es una voz mezcla de cabeza y de vísceras, bestial como 
las ranas de sus campos aislados, como un ruido fisiológico e sus amadísimos asnos
29
, una 
hendidura dolorosa que sabe también a liturgia mistérica. Y véasela también, mientras se 
inclina para recibir los aplausos, pequeña y eléctrica, abrir al aire las palmas de la mano 
como si mantuviera en ella toda la energía apenas esparcida. 
Después de este breve intermedio senegalés y romañolo en el que hemos conocido una 
importante compañía de investigación que halla su propia línea metabolizando en sí misma 
la narración, volvemos al solista de palabra, una palabra, es necesario precisarlo, no solo 
tendencialmente narrativa. ¿Cómo encuadrarlo ahora? ¿Cómo distinguirlo en su interior y 
del resto de la escena contemporánea? Pier Giorgio Nosari
30
 propone una articulación  según 
la aportación física puesta en marcha en su enunciación, o sea, el gesto y el comportamiento 
durante el acto enunciativo, y por tanto, a partir de la relación que se establece con la sala, 
para, finalmente, ver las conexiones con el contenido narrativo, es decir, con el complejo 
textual de la narración. En cuanto a las señales, establece una clasificación ternaria sobre las 
varias modalidades del género: serían la narración pura, la narración dramatizada y el drama 
narrativo. La primera ostenta una limpieza extrema, en el momento en que el narrador se 
muestra como es: solo, sin escenario y sin disfraz, traje humilde y cotidiano, ningún coturno, 
ninguna ampliación o primer plano; en definitiva, un espectador que acaba de salir del coro 
de la platea. Se trata de una desritualización extrema, de una desespectacularización, 
mientras el actor se vuelca hacia la sala para buscar un puente y para justificar el hecho de 
haber tomado la palabra interrumpiendo el silencio. La segunda, sin embargo, consiste en 
una recuperación parcial del espectáculo, además de los titiriteros, el telecuento ideado por 
Giacomo Verde
31
: aquí, el teatro de objetos y la grabación de vídeo interactúan con una 
eficacia desenvuelta, mientras los micro objetos crecen de tamaño y son proyectados en una 
                                                                                                                                                      
alguna ventolera de la Isola delle capre de Bett, con Ermanna y su hermana discapacitada, 
preparada solo para reír compulsivamente (la actriz Giusy Zanini) al reevocar al amante cruel 
que sedujo a ambas. Y a espaldas del sofá, en el que están inmóviles como iconos bizantinos, 
hay un muro dorado estilo Zoran Music, pero surgido de frescos de Rávena. 
29
 Como en Siamo asini o pedanti? de 1989. Ermanna se escribe además giones a medida, del 
solo Rosvita, la monja sajona comediógrafa del siglo X, puesta en escena en 1991 (luego editada 
en 1992, en Rávena por Esegi y retomada en 2008 con un espectáculo coral), donde, lectora de 
Jung y apasionada por Grotowski, ejecuta gestos oníricos, también onanísticos, tocándose el 
pecho, a Cenci de 1993, donde hace un dúo con su marido. Y en otro monólogo de evolución un 
poco circense, Confine de 1986, inspirado en los cuentos de Marco Belpoliti, actúa en 
compensación para fingir la cancelación del cuerpo transformándose en solo phoné. 
30
 Cfr. Nosari (2004, p. 12). En realidad la escansión propuesta por Nosari ya había sido 
avanzada por Alessandra Rossi Ghiglione en su tesis discutida con Renata Molinari en la Scuola 
di Specializzazione en Comunicaciones Sociales en la Cattolica de Milán en el curso 92-93, es 
decir, Istanze narrative nella drammaturgia contemporanea. 
31
 El napolitano Giacomo Verde, nacido en 1956, videomaker entre cintas e instalaciones, es el 
inventor, de hecho, del telecuento, una fórmula ingeniosa que pide al usuario que salga de la 





































































































































. Finalmente, la tercera categoría presenta la solución de una narración de más 
voces. Es el Teatro Settimo y sus modelos derivados, como veremos, los que se mueven a 
menudo en esta dirección. En este caso, por el contrario, el montaje requiere una arquitectura 
compleja que controle el cambio de las voces, como en el susodicho discurso multiétnico 
desarrollado por el Teatro delle Albe. 
No son suficientes, sin embargo, estas tres divisiones entre modalidades expresivas y 
estrategias comunicativas, la contraposición entre un minimalismo programático, una 
especie de grado cero del espectáculo donde el espectador trabaja para producir las imágenes 
evocadas, y la apertura máxima de los ingredientes formales. La distancia nace también de 
la diferente trayectoria personal: a menudo es el diferente aprendizaje, de entertainer 
televisivo cabaretístico o, al contrario, la experiencia previa y las prácticas puestas en el 
escenario; basta para ello comparar a Beppe Grillo con Laura Curino. En ambos casos se 
trata de alguien que, renunciando a la máscara del personaje, hace salir de sí mismo la 
dimensión autoral (Soriani, 2006, p. 18) y se presenta conjuntamente como autor y actor 
(Guccini, 2005ª, p. 12). Ya es no el intérprete especialista de una recreación de otro distinto 
a sí mismo, porque a este performer solitario le interesa la historia más que el personaje más 
allá de la manera de organizarla en un montaje. En fin, aunque no haya una parte externa, el 
actor hace de sí mismo un personaje, una especie de alter ego construido a partir de una 
mezcla entre ficción y autobiografía. ¿Cómo llamarlo a estas alturas? Es sabida la dificultad 
que hay en nombrar lo nuevo cada vez que aparece. Esta incertidumbre se presentó, de 
hecho, a la hora de calificar el Mistero buffo en su estreno televisivo en 1977 así como en el 
Vajont en 1997. Se pueden proponer neologismos, muchas veces nacidos a partir de 
ensamblajes de palabras que están en uso, tales como narr-actores, o sea, autores actores
33
. 
Pero también están, por su parte, los actautores, que históricamente van primero, y que son 
los protagonistas de los grandes panoramas escénicos, especialmente dialectales. Depende 
de la primera profesionalidad identitaria la elección en la sucesión de los términos. El hecho 
es que el one man show, categoría en la que, aunque sea de un modo marginal, se inscribe el 
actor solista, lleva a los autores cada vez más a menudo a publicar sus propios textos. 
Efectivamente, la performance narrativa en la dinámica con el público debería emanciparse 
del dominio del texto escrito y, no obstante, surge en este territorio una vocación hacia el 
libro en una especie de palinodia con respecto a las antiguas alergias platónicas en relación 
con la lengua escrita, considerada enemiga de la memoria y acusada de haber creado un 





 Verde, 2007. Sigue la lección a su modo Carlo Presotto, nacido en Venecia en 1961, 
animador, actor y dramaturgo, cfr. Presotto, 2001, dedicado a los protagonistas de la escena 
narrativa, especialmente a Baliani (con el que participa en espectáculos importantes como Come 
gocce di una fiumana en 1995 y I porti del Mediterraneo en 1996). 
33
 Nosari propone el término de "narratore" para el performer indiferente al deber de interpretar 
algo distinto a sí mismo, el personaje, en el momento que se limita a contarlo, en un 
acercamiento no mimético sino diegético y, al menos coautor y casi siempre director de su 
narración (Nosari, 2004, p. 14). 
34
 Cfr. Ong (1986, p. 122). Platón se esfuerza en relacionar palabra y muerte. Y recuérdese que 
en la antigüedad clásica el ideal estaba representado no por el buen escritor sino por el óptimo 





































































































































, hablando de los sermons joyeux y de los charlatanes fabuladores, afirma 
a propósito del juglarismo tardo medieval que estos textos en sí no significan nada, porque 
solo se extienden al espacio del destinatario. En efecto, sobre la pista de un éxito creciente 
que ya asegura una cuota de apasionados en torno a estos performers narradores, las grandes 
casas editoriales, como Einaudi, añaden a los guiones las cintas del espectáculo. Pero el 
hecho de ser editados no los tranquiliza en ese sentido. Es una contradicción auténtica y 
sufrida, o mejor, la confirmación de que para algunos de ellos, la incertidumbre, 
clasificadora entre actor-autor y autor-actor se soluciona en un sincretismo sin resolver entre 
los dos elementos del binomio. Incluso aún más que para un guion no escrito en términos 
preventivos, solo consuntivos (Ferrone, 1988, pp. 37-44), el público mismo asume un papel 
decisivo a la hora de concretar una partitura cuanto menos flexible. Se producen de ese 
modo narraciones a partir de una escritura decididamente oralizada, incluyendo a menudo 
los modos en los que ha crecido en ellos, como una radiografía que convierte en historia el 
laboratorio personal transformado en objeto de la oferta escénica. Por tanto, como si se 
tratara de una casa inaugurada que sigue mostrando el trabajo de la empresa constructora en 
su interior, quedan allí impresas las huellas de la comunicación oral, el tono de una voz y las 
inflexiones del habla. Guccini propone un quiasmo: por una parte, la escritura oralizante, 
caracterizada por marcas enunciativas, como sucede al menos con la poesía dialectal, que, 
aunque esté escrita, siempre necesita ser pronunciada; por otra, la oralidad que se hace texto 
para lograr un espesor textual dentro de la comunicación en una dialéctica precisa entre 
sedimentación y movilidad
36
. Por tanto, aunque se publiquen, los libros compaginan 
simultáneamente modalidades discursivas con estrategias de guion teatral puro y duro. Todo 
es un registro en ese momento, dentro de sí mismos, de impulsos personales y reacciones del 
público, en un juego de intercambios (esto, a pesar de la pasividad y el silencio de la platea, 
como se ha dicho), mientras que, al no disponer de un personaje ni de una partitura fija, se 
mete en el propio discurso al espectador, involucrado desde el incipit, con variantes 
territoriales y situaciones imprevistas incluidas y transformadas en elementos de apoyo con 
el objetivo de dar una idea de la unidad del espectáculo. 
Los dos aspectos, la escritura oralizante y la puesta performativa desvinculada del 
modelo recitativo académico, son tan connaturales que el solista narrativo se sitúa, o en la 
emancipación extrema del actor, con respecto a los frenos de la dramaturgia vinculante y de 
una dirección constringente típica de la escena institucional, o en la polémica y gloriosa 
desprofesionalización del intérprete. Dos nombres entre todos, dos estrellas que desde lejos 




 Se sabe que, junto a los predicadores medievales, los histriones y los joculatores tuvieron bien 
alta la llama de la comunicación teatral, incluso durante los siglos que, a primera vista, carecían 
de juegos escénicos, incluso antes del resurgimiento de estos gracias al drama litúrgico. Y la 
cercanía entre las funciones predicadoras y las lúdicas di estos se trasvasa en parte en el narrador 
monologuista. Sobre el circuito teatral medieval, entre épica y lírica amorosa, cfr. Zumthor 
(1973, pp. 409-432). 
36
 Guccini habla precisamente de un texto producido junto al evento escénico y en unidad con el 
público (Guccini, 2004b, p. 15). Hasta tal punto que no resulta cómodo fijar un estreno, los 
tiempos de investigación dilatándose en ensayos preliminares, dotando de "variantes de 
escenificación" (Guccini, 2004b, p. 16), por las que estructuras, fábula, cruce, textos, puesta en 
escena, se mantienen precarios durante el mayor tiempo posible con grupos seleccionados que se 



































































































































Se trata de Pippo Delbono y Armando Punzo, ambos situados en el territorio del llamado 
teatro del eccesso abierto a los discapacitados y a reclusos en una espectacularidad lacerante 
y descompuesta, herencia controvertida en cierto sentido de la animación anti psiquiátrica de 
1968. Es Barboni
37
 en 1997 la que lanza en el territorio de los festivales alternativos al 
grupo del Delbono
38
, configurándose como una experiencia decisiva para los miembros de 
este falansterio hilarante y trágico, entre los que destaca Bobò, sordomudo y microcéfalo 
que pasó cuarenta años en un manicomio. Una compañía insólita, abierta con entusiasmo a 
aportaciones de actores no profesionales, involucrados con su vivencia personal, mientras el 
aprendizaje del fundador quiere dirigirse a modelos orientales, danza incluida, a la zaga de la 
lección de Barba. Hoy el grupo tiene en el extranjero una credibilidad y un éxito como 
ningún otro de la escena italiana. Alférez del teatro de cárcel, Punzo, con su Compagnia 
della Fortezza, ha sabido transformar a su vez la prisión en un laboratorio permanente 
propicio a eventos excéntricos capaces de sacar partido de obsesiones y dinámicas del 
universo masculino y que se concentra en vaudevilles en los que Kantor y Fassbinder se 
entrecruzan con contaminaciones siniestras y mordaces. Es suficiente citar L'Opera da tre 
soldi o mejor Quel che resta di Brecht, como subtítulo del espectáculo de 2004, pasarela 
rítmica y centón de fragmentos musicales repetidos sin pausa, en los que los intérpretes 
detenidos liberan sus propias competencias artesanales, cantoras y danzarinas, en una 
bufonada en travesti
39
. Duetos y cópulas, marineros de Querelle de Brest y bodas fuera del 
rito se alternan en una parade lúgubre y despreocupada con entertainers improvisados pero 
conocedores de sacar partido de sus propios recursos en un magnetismo fisiológico alzado 
como bandera de lo grotesco, de lo antiestético y de lo freak. 
Estas prácticas de inesperado éxito son las que redimensionan ulteriormente la instancia 
actoral del performer. Volvamos ahora al solista en el escenario. A la luz de semejantes 
interferencias extremas, África por una parte y el hospital/cárcel por otra, puede enfocarse 
mejor esta soledad. Mi cartografía se articula a través de subgéneros en constante 
movimiento entre ellos. Ante todo, el testigo que, al no estar involucrado directamente en la 
experiencia de los hechos contados, se hunde en estas historias enlazando en las fuentes 
utilizadas su propia historia autobiográfica, al tiempo que trata de representar una voz 
colectiva, en el momento en que no narra él mismo, en una mera estrategia autorreferencial. 
La suya es una función civil, allí donde se prefija trazar una contra historia que da voz a los 
 
37
 Cfr. Ghiglione (1999). A partir del Il muro de 1990 y del homenaje a Passolini con La rabbia 
de 1995, y ulteriormente con Guerra de 1998, Esodo de 1999 y también Silenzio de 2000, cae 
con su grupo "todo diafragma residual entre teatro y vida", cfr. De Marinis (2003, p. 14). Se 
podría acercar a un núcleo semejante el que es el arquetipo en esa estrategia provocadora, o sea, 
la Societas Raffaello Sanzio, el grupo fundado por Romeo y Claudia Castelluci y por Chiara y 
Paolo Guidi en 1981. 
38
 Nacido en Varazze en 1959, se sirve precisamente de prácticas en la escena de Barba y de 
Bausch. Su encuentro, en el momento del primer aprendizaje teatral, con el actor que había 
huido de la dictadura argentina, Pepe Robledo, lo fuerza a acentuar pulsiones libertarias en sus 
propios montajes expresionistas, resaltados incluso por títulos exasperados. En su frenética 
productividad, que lo empuja también a la dirección cinematográfica (véase en 2006 Grido), 
llega a englobar estrellas de la escena institucional como Umberto Orsini (además de Giovanna 
Marini) en Urlo de 2004, perfectamente cómodo en los duetos improvisados con Bobò y en la 
cercanía con performers irregulares. 
39
 Nacido en 1959 en Cercola en la provincia de Nápoles, Punzo constituye la susodicha 
compañía en 1988, en la cárcel de máxima seguridad de Volterra. Guccini (2005b, p. 18) lo 



































































































































parias abandonados en un horizonte manzoniano antes que propio de Brecht. Esta es una 
historiografía de los vencidos, de los olvidados en los manuales oiciales al uso, dirigida a la 
sala y que enseña una la lección-narración desde una cátedra humilde con la finalidad de 
reconstruir la Historia desde el ángulo contrario. Entre tanto, se muestra lo privado, lo 
particular de un sujeto anónimo, en su instinto de supervivencia, en su antiheroica y primaria 
búsqueda de comida. Algo de no demasiado lejano de la historia factual de los "Annales" 
franceses. De hecho, en su carga no narcisista sino de diario, estos monologuistas 
representan su propia novela de formación, en la que a menudo se cuenta, en contextos 
distintos, su aprendizaje personal técnico e ideológico. De ahí que, a veces, se mezcle con la 
función del testigo, la función del periodista de investigación, es decir, el cronista político 
del presente, una figura que tiende a desaparecer de la prensa corriente. Ello puede 
considerarse hijo de una costilla de Fo, el Fo de las introducciones a sus discursos 
vanilocuentes sobre la actualidad, premisas a la juglerías de Mistero buffo. En tercer lugar, el 
entertainer cómico, desbordante y seductor de la platea. De cualquier forma, el periodista 
político y el animador deben hacer ambos coincidir, cuando se mezclan entre sí, sátira de las 
costumbres y crónica de la política cotidiana, uniéndose orgánicamente a la actualidad y al 
horizonte de espectativas del destinatario. Por lo demás, si el actor trágico se dirige a una 
condición metahistórica, el cómico está enraizado en un contexto preciso, es decir, en el 
tiempo de la sala, casi imposible de descifrar y de disfrutar después, incluso en las grandes 
dramaturgias clásicas, desde Aristófanes al Shakespeare de la comedia. Finalmente, 
conviene traer a colación el monólogo que no tiene responsabilidades con respecto al 
momento histórico y carece de cualquier veleidad de placer-seducir, presente en las dos 
estrategias del testigo-periodista y del animador, es decir, el solo onírico derivado de alguna 
forma de la ultranza ególatra de Carmelo Bene, narración normalmente apoyada en 
autobiografías y multiplicidades disipadas de personajes apenas esbozados, a veces sacados 
incluso de pastiches a partir de textos clásicos. En general, sin embargo, las diferentes 
trayectorias en sus carreras y la identidad profesional de estos presentan bases irreversibles 
en elecciones semejantes, como Paolini y Celestini, y diversas pluralidades de 
acercamientos, disponibilidad para volver a socializar en escena, hacia criaturas de ficción y 
con compañeros, como Curino o Baliani. 
Sin embargo, el vacío absoluto en escena tiende a llenarse a menudo de otra cosa. Para 
huir de la dificultad de la recitación y del peligro de la monotonía, en el sentido literal de la 
palabra, el performer narrativo intenta llenar la propia soledad. Puede, en fin, introducir 
varios medios según va evolucionando la tecnología de la cultura y de la vida asociativa: 
grabaciones, pantallas televisivas, teléfonos, grabadores, ordenadores, imágenes 
publicitarias... con el fin de aproximarse a una velada de talk show televisivo, eligiendo la 
palabra que haga reír. O rodearse de instrumentos musicales, montar una orquestita y 
centrarse en la palabra cantarina. Se pueden citar en este sentido producciones recientes en 
las que los narradores resbalan sin solución de continuidad en el género del teatro-canción al 
estilo de Giorgio Gaber, por no hablar del cabaret yiddish de Ovadia. Por lo demás, el fondo 
musical ofrecido en la narración se inscribe en la antigua tradición del epos que buscaba un 
discurso rítmico para los procesos de transmisión de la memoria oral, tanto en los que la 
recitación se apoyaba en repeticiones apotropaicas y rituales (Havelock, 2001, pp. 77-80), 
como en los prototipos orientales africanos recuperados en los espectáculos de Martinelli. 
En la propia génesis del performer reciente se deja sentir de este modo una especie de 



































































































































sugestiones radicales del virtuosismo vocal de Carmeno Bene: por una parte, el agit-prop y 
la narración en prosa; por otra, la del chansonnier-cantautor y el cuerpo musical, en 
ocasiones mostrando sinergias entre ambas direcciones. 
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